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Bez mała 70-latek, który w wieku 60 lat wrócił do swej Alma 
Mater, aby nauczać fi lmu dokumentalnego studentów wydziału opera-
torskiego. Młodość i wiek męski poświęciłem fotografowaniu fi lmów 
dokumentalnych. Przez pół dekady na przełomie lat 80. i 90. byłem 
operatorem newsów telewizyjnych w poważnej amerykańskiej sieci 
telewizyjnej. Najpierw w Polsce, a potem w Rosji. To była bardzo ważna 
cezura w moim życiu. Po powrocie do kraju podjąłem samodzielną 
działalność reżyserską i producencką.
W tamtym momencie musiałem na serio zastanowić się, czym 
jest fi lm dokumentalny, kto fi nansuje produkcję, kto ogląda? Polska 
Ludowa – socjalistyczne, opiekuńcze państwo, ale także państwo trzy-
mane w uścisku cenzury i centralnego sterowania – stało się histo-
rią. Doświadczenie operatorskie pozostało we mnie, ale umiejętności 
reżysersko-producenckie musiałem zdobywać od zera. Wówczas na 
świecie zaczynało dominować myślenie o fi lmie dokumentalnym jako 
o historii interesująco i nowatorsko opowiedzianej. Ono szybko przyj-
mowało się również w polskiej telewizji. W podtekście chodziło o to, 
aby widza przykuć do krzesła przed telewizorem – a przy okazji skłonić 
go do obejrzenia reklam. Zrozumiałem działanie tego mechanizmu, 
tego sprzężenia zwrotnego, realizując fi lm Wojny innych ludzi (1996), 
który zamknął i podsumował okres mojej pracy dla amerykańskiej 
sieci ABC News. W polskiej telewizji „słusznie minionego okresu” na-
ruszenie integralności dzieła fi lmowego poprzez wstawienie w środek 
„obcego ciała” – reklamy, było nie do pomyślenia. Takie rzeczy działy się 
na dekadenckim Zachodzie, w zdegenerowanej Ameryce. Oczywiście 
w lekko krzywym zwierciadle przedstawiam mój stan umysłu z cza-
sów młodości. Po przewrocie roku 1989, po zniknięciu państwowego 
monopolu na informację, w nowo powstałych prywatnych telewizjach 
zagościła reklama. Kursował wtedy bon mot przypisywany anonimowe-
mu menedżerowi telewizyjnemu, że właściwie nie interesuje go, co się 
puszcza między blokami reklamowymi, gdyż z jego punktu widzenia 
to był kłopotliwy dodatek. 
O nauczaniu fi lmu dokumentalnego na wydziale operatorskim. 
Pięćdziesiąt lat temu, gdy byłem studentem, nie istniał jeszcze taki 
przedmiot – choć przecież fotografowaliśmy dokumenty reżyserskie 
i było to traktowane przez wszystkich bardzo poważnie. Dzisiaj jed-




na naszym wydziale jest ich samodzielność realizatorska. W zakresie 
dramaturgii (pisanie własnych scenariuszy do ćwiczeń), w zakresie 
reżyserowania oraz kształtowania scenografi i. Tej samej zasadzie ogól-
nej podlega nauczanie fi lmu dokumentalnego. „Będziecie lepszymi 
operatorami w zawodowym życiu – mówię studentom na pierwszym 
spotkaniu – jeśli sami stworzycie fi lm dokumentalny, od A do Z”. Wiem 
z własnego doświadczenia, że dopiero konieczność poklejenia ze sobą 
ujęć, konieczność ułożenia logicznego ciągu obrazów uzmysławia włas-
ne niedoróbki, niechlujstwo i lenistwo. Operator dostarcza reżyserowi 
i montażyście materiał, a po długim czasie widzi elegancki gotowy 
fi lm, który musi fi nalnie „dopracować” (dawniej nadzorowaliśmy wy-
konanie kopii wzorcowej). Nie słyszał tych wszystkich „jobów”, które 
padały pod jego adresem w montażowni za spartolone ujęcia, brudy 
w kadrze, za brak planu ogólnego albo kontrplanu, za chwiejny obraz. 
Tego trzeba doświadczyć na własnej skórze. A droga do tego wiedzie 
przez montażownię.
Realizacja własnego fi lmu – od znalezienia tematu i pomysłu na 
realizację poprzez zdjęcia, montaż i udźwiękowienie – to najlepsze, co 
Szkoła im daje jako przyszłym operatorom. Oni jeszcze tego nie rozu-
mieją. Ta prawda odsłoni się przed nimi dopiero za parę lat. Szkolny 
trening samodzielnego myślenia, praktyka w twórczym działaniu ku 
opowiedzeniu logicznej historii na ekranie jest nieoceniona dla przy-
szłych operatorów. 
Skoro mówię „A”, muszę także powiedzieć „B”. Kiedy stawiamy 
przed studentami zadanie realizacji dwóch fi lmów dokumentalnych 
na kolejnych latach studiów, nie tworzymy osobnego podgatunku – 
dokumentalnego fi lmu operatorskiego. Bo niby jaki miałby być? Gor-
szy? Oceniany z taryfą ulgową? Bez słowa mówionego? Studenci mają 
realizować normalne fi lmy dokumentalne w takim gatunku, jaki sobie 
wybiorą, dowolnymi środkami – a moje główne zadanie na etapie poszu-
kiwania przez nich tematu sprowadza się do trzymania ich blisko ziemi 
i pilnowania, żeby „mierzyli zamiary na siły i środki”, a nie odwrotnie. 
Proces codziennej nauki, cotygodniowych ćwiczeń warsztato-
wych, które robią „moi operatorzy”, poznawanie „abecadła” i uczenie 
się „kaligrafi i” to inne zagadnienie, którego tutaj nie będę omawiał. 
Czym wobec tego jest fi lm dokumentalny w roku 2015, gdy pi-
szę te słowa? Na czym polega uczenie jego realizacji? Trzy lata temu 
PWSFTviT wydała Przewodnik dokumentalisty Grażyny Kędzielaw-
skiej, zaopatrzony w podtytuł Podstawy warsztatu. Skrypt. Przewodnik 
zaopatrzony jest w osiem płyt DVD, na których znajdują się liczne 
przykłady ilustrujące wszystkie omawiane zagadnienia. Łapczywa lek-
tura w pierwszej chwili mnie zachwyciła. Jednak z czasem pojawiły się 
gorzkie refl eksje. 
Aparat pojęciowy przynależy do minionego czasu, jest nieade-
kwatny do dzisiejszych technologii zdjęciowych i metod rejestracji 
dźwięku, do sposobu wykonywania zdjęć reporterskich i zdjęć fi lmo-
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wych w ogóle. Nawet określenia dotyczące prac literackich nie nadążają 
za nomenklaturą stosowaną przez PISF czy używaną w TVP.
Ale najistotniejsza wątpliwość dotyczy samego przedmiotu na-
uczania, dotyczy metod dydaktycznych służących nauczeniu studentów 
tworzenia fi lmów dokumentalnych. Grażyna Kędzielawska „od za-
wsze” uczy na pierwszym roku wydziału reżyserii, co ma dla studentów 
PWSFTviT zasadnicze znaczenie, gdyż formuje ich poglądy, ich aparat 
pojęciowy i podstawy warsztatu. W skrypcie zaś w żadnym „wprowa-
dzeniu do ćwiczeń”, w żadnym omówieniu wykładów prowadzonych 
na tym bazowym poziomie nie pojawiają się takie pojęcia, jak „temat” 
i „pomysł”, jak „opowiadanie” i „struktura” – jako problemy pierwszo-
planowe. Film jest sztuką narracyjną i bez zdefi niowania tych pojęć 
jeszcze przed zdjęciami nie warto nawet wyciągać kamery z torby. Tu 
właśnie zrodził się mój sprzeciw. Czy można w roku 2015 rozmawiać ze 
studentami o fi lmie dokumentalnym, nie zaczynając od razu od tego, 
co najważniejsze – od uniwersalności i uogólnienia, jakie z fi lmu ma 
wyniknąć, od szukania metafory, którą niesie opowiadana historia i od 
zastanowienia się, czy opowiadanie będzie ciekawe?
I dotyczy to każdego gatunku fi lmu, każdej formy i każdej długości. 
A wszystkie te sprawy ogniskują się w „temacie”. Sposoby, me-
tody, chwyty warte są funta kłaków, jeśli nie służą do opowiedzenia 
ciekawej historii. I od tego kanonu: temat i ciekawa historia, należy 
zaczynać... i tym kończyć nauczanie fi lmu dokumentalnego. Pomiędzy 
początkiem i końcem jest ogromny obszar wiedzy o historii, o warszta-
cie, który świetnie rozłożyła na czynniki składowe Grażyna Kędzielaw-
ska w swoim Przewodniku dokumentalisty. Należy jednak pamiętać, że 
studenta „formatuje” pierwszy kontakt, pierwsze wysłuchane wykłady 
o tworzeniu fi lmów dokumentalnych. Albo zacznie on pracę nad swoim 
fi lmem od myślenia o temacie i przekazie, albo od myślenia o meto-
dzie i formie. I to się stanie jego „pierwszym wyborem” w przyszłości. 
Moim zdaniem, studentów należy na początku drogi konfrontować 
z problemami podstawowymi: tematem fi lmu, jego przesłaniem, rangą 
opowiadanej historii. Forma jest tylko „opakowaniem”.
Nie stawiam sobie za cel pisania naukowej recenzji z Przewodni-
ka dokumentalisty. Jednak rezygnując z wyszczególnienia i omówienia 
rzeczy – moim zdaniem – kontrowersyjnych, podam jeden przykład 
z piątego rozdziału, część: Zdjęcia. Oto cytat:
Istotna współpraca z dźwiękowcem:
– dokładne przygotowanie (omówienie) scen 100%.
– ustalenie rodzajów efektów.
– omówienie charakteru off u i warunków jego nagrania. 
– zebranie materiału dźwiękowego poza zdjęciami: tła, charakterystyczne 
efekty[].
[1] G. Kędzielawska, Przewodnik dokumentalisty. 
Podstawy warsztatu. Skrypt, Wydawnictwo Biblioteki 
PWSFTviT, Łódź 2012, s. 71.
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Odnośnie do pierwszego punktu – dzisiaj w dokumencie z racji 
jednoczesnego nagrywania obrazu i dźwięku na jednej kamerze, na 
jednym nośniku, na dwóch do ośmiu ścieżkach, wszystko jest nagry-
wane stuprocentowo. Omawianiu podlegać może liczba używanych 
mikrofonów i sposób ich rozmieszczania. Sceny rozmów czy wywiady 
można robić w sposób minimalistyczny w trybie reporterskim z jednym 
mikrofonem kierunkowym bądź dopełniać go jednym lub więcej mi-
kroportami. Z racji powszechnego używania kamery jako rejestratora 
dźwięku rola dźwiękowca sprowadza się w praktyce do funkcji mikro-
foniarza. Za zapis staje się odpowiedzialny operator obrazu.
Punkt drugi. Nie rozumiem, co autorka ma na myśli, pisząc 
o „ustaleniu rodzajów efektów”. Efekty mogą być synchroniczne bądź 
niesynchroniczne. Efekty, których źródłem są obiekty widoczne w ka-
drze, jeśli zostały źle nagrane (z racji odległości bądź przerwania reje-
stracji przez wyłączenie kamery), wymagają prawidłowego nagrania, 
na osobnym rejestratorze, bez angażowania kamery i operatora. W tym 
samym trybie należy nagrywać efekty niesynchroniczne wymyślone/
zamówione przez reżysera, a głównie jako wynik twórczej inicjatywy 
dźwiękowca. 
Sugestia trzecia, dotycząca omówienia off u, trąci myszką, od-
wołuje się do metod używanych w fi lmie dokumentalnym do lat 70. 
ubiegłego wieku, używanych z konieczności w naszej Szkole w fi lmach 
realizowanych na taśmie 35 mm. Dziś, w dobie elektroniki, wskazywa-
nie studentom drogi rejestracji wywiadu tylko z magnetofonem jest 
niewłaściwe. A wyjątki od takiej reguły to zupełnie inna bajka. 
Wreszcie po czwarte: nagrywanie teł, atmosfer, charakterystycz-
nych efektów to konieczność, którą studentom trzeba wbijać do głowy. 
Ale mówienie o tym należy zacząć od uzmysłowienia konieczności 
posiadania niezależnego rejestratora dźwięku. I co tu mówić, w nisko-
budżetowych produkcjach dokumentalnych (szkolnych) musi o tym 
myśleć reżyser. 
Tak więc moje wątpliwości związane z formułowaniem komuni-
katu do studenta polegają na tym, że jego geneza winna się brać z dnia 
dzisiejszego, a nie wczorajszego.
Dziesięciominutowa kronika fi lmowa zniknęła z sal kinowych 
na świecie w latach 70. XX wieku. W Polsce dotrwała w kinach do 
połowy lat 90. Wcześniej taki sam los spotkał „dodatek” – fi lm animo-
wany, oświatowy, dokumentalny, który emitowany był między kroniką 
a seansem głównym. Funkcje informacyjne, publicystyczne, a przede 
wszystkim rozrywkowe przejęła telewizja. A dla programu telewizyjne-
go optymalną „cegiełką” jest niecałe pół godziny albo niecała godzina. 
Zaczęliśmy robić długie dokumenty i poszło... Dzisiaj wielu z nas stara 
się robić fi lmy 90-minutowe i walczy o dystrybucję kinową.
Impresja, esej, portret dokumentalny, fi lm przyrodniczy, fi lm 
interwencyjny – bywają fi lmami długimi. Ale takie fi lmy, żeby przy-




o czymś ciekawym, czyli mieć fascynujący „temat” lub „bohatera” 
i prezentować wciągającą historię opowiedzianą – najlepiej – w myśl 
zasad dramaturgii fi lmu fabularnego skodyfi kowanych w dziesiątkach 
poradników scenariopisarstwa. Moim zdaniem to jest pierwsza litera 
elementarza fi lmowca dokumentalisty A.D. 2015.
Funkcje relacji dokumentalnej, kroniki, felietonu, reportażu, 
publicystyki przejęła nieodwracalnie telewizja, szczególnie przekaz 
na żywo, niemający nic wspólnego z dramaturgią fi lmową. Pamiętam 
nasz zachwyt w latach 70. kinowymi fi lmami z igrzysk olimpijskich: 
letnich i zimowych. Dzisiaj telewizyjny sposób pokazywania wydarzeń 
sportowych nie ma sobie równych, choć w inny, nienarracyjny, sposób. 
Dokumentalistyczna próba pokazania udziału polskiej reprezentacji 
piłkarskiej w Euro 2012, jaką podjął Marcin Koszałka w fi lmie Będziesz 
legendą człowieku (2012), gdy dodatkowo dramaturgia życia nie po-
mogła reżyserowi, dobitnie świadczy, że takie pomysły nie mają sensu.
Pomarańczową rewolucję w Kijowie oglądaliśmy na ekranach 
telewizorów pokazywaną przez polskie stacje telewizyjne, zarówno 
publiczne, jak i prywatne. Dlatego fi lm zrealizowany przez Mirosława 
Dembińskiego Krasnoludki jadą na Ukrainę (2005) nie mógł zdobyć 
szerszej widowni kinowej. Podjęta przez reżysera próba wprowadzenia 
dramaturgii fi lmu drogi przy okazji opowiadania o podróży grupy 
młodzieży z Polski do Kijowa była słabą lokomotywą, nie budowała 
dramatu ani emocji.
Nie od rzeczy będzie wspomnieć fi lm Robotnicy ‘80. Toż to czy-
stej wody relacja dokumentalna, po prostu zapis wydarzenia. Tylko że 
w Stoczni Gdańskiej im. Lenina w czasie sierpniowego strajku 1980 roku 
nie było państwowej telewizji ani radia. Wydarzenie, które wstrząsnęło 
Polską Ludową, stało się natychmiast mitem. Dlatego fi lm/relację obej-
rzało w kinach kilka milionów ludzi. A potem był stan wojenny. Ten fi lm 
oglądany dzisiaj jest śmiertelnie nudny, jednocześnie jednak fascynujący.
Każdy fi lm dokumentalny funkcjonuje w swoim czasie, ma swój 
kontekst społeczny, polityczny i historyczny. Robiąc fi lmy dokumental-
ne dzisiaj, należy podejmować tematy ważne dzisiaj i opowiadać o nich 
ciekawie. To wezwanie do budowania interesujących historii ma dwa 
aspekty. Z jednej strony jest „fabularna” struktura dramaturgiczna, 
z drugiej zaś – atrakcyjna forma obrazu. Środki techniczne, postpro-
dukcja, potrafi ą zrelatywizować wszystko. Co jest prawdą w obrazie, 
a co udawaniem, nie sposób rozróżnić. Materiały archiwalne płynnie 
przechodzą w zdjęcia inscenizowane, ikonografi a miksuje się z rysun-
kiem. Nie potrafi my ocenić, czy oglądamy rekonstrukcję wydarzenia, 
czy zapis dokumentalny. To, czy obraz jest czarno-biały, czy barwny, 
o niczym nie świadczy. Ruch w obrazie odkształcamy w każdą stronę. 
Poczucie autentyzmu niebezpiecznie się zaciera, nawet fachowiec ma 
trudności z określeniem, gdzie się kończy fakt i dokument, a gdzie 
zaczyna autorska wariacja na temat…
Sławomir Idziak w moim fi lmie o nim (Idziak w 3D, 2011) na-
rzeka na fi lm fabularny dzisiejszej doby: „W tej chwili świat reklamy, 
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czyli świat kompletnie skłamany, i świat kina fabularnego – stały się 
jakąś jednością”. To samo można powiedzieć o fi lmie fabularnym i do-
kumentalnym – ich konwergencja bywa pełna, różnią się jedynie bu-
dżetami. W Szkole uprawiamy „klasyczny” fi lm dokumentalny, w pełni 
zdjęciowy. Szczególnie na wydziale operatorskim, gdzie przecież chodzi 
o samodzielne wykonywanie zdjęć. Ale jak długo?
Przyznam się do rozterek, jakie miałem niedawno, realizując 
swój fi lm dokumentalny. Postanowiłem stworzyć od zera historycz-
ne wnętrze w naturalnym obiekcie; scenografi a, rekwizyty, wynajmy, 
transport, ludzie, oświetlenie, jazda… Po to, żeby je obfotografować 
ze wszystkich stron. Normalny poziom kłopotów. I jednocześnie zna-
lazłem w Internecie demo fi rmy komputerowej oferującej „silnik” do 
stworzenia animowanego wnętrza (za psie pieniądze), które można 
wyposażyć w dowolne meble i rekwizyty. Efekt ekranowy świetny, aż 
za dobry… Autentyzm rekonstruowanego obiektu i wynikająca z niego 
szlachetność dokumentu kontra komputerowa perfekcja. Do dziś nie 
wiem, czy postąpiłem słusznie.
Jaki jest fi lm dokumentalny dzisiaj, w największej mierze zale-
ży od tego, kto fi nansuje produkcję. Mam na myśli makro skalę tego 
zjawiska. Gdy piszę te słowa, właśnie pojawiło się w Internecie kolejne 
wezwanie najpoważniejszego gracza na fi lmowym rynku europejskim, 
funduszu wspierającego twórczość fi lmową „Kreatywna Europa. Me-
dia – Doc Lab Poland”. W tym wypadku jest to zaproszenie do zgła-
szania swoich projektów do programu konsultacyjno-pitchingowego 
dla profesjonalnych twórców fi lmów dokumentalnych. Ważny jest tu 
termin „pitching” – to instytucja, w której aplikanci mogą mieć nadzieję 
na zdobycie na swój fi lm europejskich pieniędzy. To wszystko gwoli 
wyjaśnienia. Bo ważna dla mnie jest zakreślona przez europejskich me-
nedżerów od kultury tematyka, którą chcą wspierać. Oczekują twórców, 
którzy przyjdą z projektami społecznymi, historycznymi, edukacyjnymi, 
muzycznymi i sportowymi. Oczekują projektów charakteryzujących się 
autorskim i kreacyjnym podejściem. Co przez to rozumieją – czy tylko 
autorski punkt widzenia i autorską interpretację rzeczywistości? A na 
zakończenie stwierdzają enigmatycznie i lakonicznie, że projekty mu-
szą mieć potencjał międzynarodowy. Można by każdy z tych punktów 
rozwinąć. Dziwi mnie w tej wyliczance obecność takich gatunków, jak 
fi lm sportowy i historyczny. Ale lepiej pomyśleć, na jakie propozycje 
nie czekają. 
Nie czekają na fi lmy obserwacyjne, kontemplacyjne, ekspery-
mentalne, artystyczne czy w typie cinéma-vérité. Nie czekają na fi lmy 
montażowe, relacje, reportaże, publicystykę, impresję, esej, a nawet 
portret dokumentalny. Nie świadczy to bynajmniej, że takie fi lmy w Eu-
ropie nie powstają i nie będą powstawać. Jak najbardziej. Oprócz fi lmów 
robionych dla telewizji jest potężny nurt fi lmów festiwalowych. Ale te 
dwie grupy fi lmów przenikają się w minimalnym stopniu. Zwycięzcy 
festiwali lądują w programie telewizyjnym na ogół koło północy. Prze-
sadzam w wygłaszanych tu opiniach, chcąc wyostrzyć zarysowany obraz.
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Dywagując, jaki jest fi lm dokumentalny dzisiaj, nie można przy-
jąć postawy strusia chowającego głowę w piasek i udawać, że nie ma 
reklamy, że w emisji w prywatnej/komercyjnej stacji telewizyjnej nasze 
dzieło nie będzie przerywane dwa lub trzy razy w ciągu godziny bloka-
mi reklamowymi trwającymi nawet 5–10 minut. To zabieg barbarzyński. 
Ale jeśli to wiemy, jeśli premierową emisję w Polsce na takim kanale ma 
obejrzeć najmarniej kilkadziesiąt tysięcy widzów, najczęściej kilkaset 
tysięcy, a nawet milion, to trzeba się nad tym zastanowić, trzeba te 
przerwy uwzględnić w strukturze dramaturgicznej, zbudować wyraźny 
podział na akty. Często nawet stosując przypomnienie treści poprzed-
niego aktu na początku aktu następnego. Trzeba to zrobić nawet tylko 
dla tej jednej emisji. Gdy nasz fi lm ma istnieć także jako dzieło scalone, 
pokazywane bez reklam, to trzeba zrobić drugą wersję dla takiej formy 
prezentacji. Czasami widuję żałosne przykłady scalania, gdzie po prostu 
mechanicznie sklejono ze sobą akty, pozostawiając sceny przypomi-
nające. Bywa, że wówczas nawet wytrawny kinoman – jakim jest na 
przykład moja żona – gubi się i trzeba mu tłumaczyć pojawianie się 
bezsensownych powtórek akcji. To chleb codzienny fi lmu dokumen-
talnego w telewizjach komercyjnych i studenci muszą, moim zdaniem, 
przetrawić to intelektualnie, przerobić praktycznie.
Dla kogo robimy dzisiaj fi lmy dokumentalne? Odpowiedź, że 
robimy je dla każdego, jest półprawdą. Dla każdego w tym sensie, że dla 
kobiet i mężczyzn, dla dorosłych i młodzieży, dla widzów w Polsce, Eu-
ropie i na świecie. Druga część prawdy polega na tym, że robimy je dla 
specyfi cznego widza – takiego, który poszukuje fi lmu dokumentalnego, 
który dokona aktu wyboru z przebogatej oferty setek kanałów ogólnych 
i tematycznych. Albo kupi bilet do kina. Więc robienie „czystej sztuki”, 
która sama się wybroni, podbije serca redaktorów programujących, 
jest mrzonką – ponieważ oni szukają unikatowej historii, frapująco 
opowiedzianej. Czekają na wielkie tematy. W pierwszej kolejności liczy 
się „co”, albowiem „jak” fi lm jest zrobiony w obliczu rangi tematu staje 
się mało istotne. Oczywiście w Szkole to, „jak” fi lm jest zrobiony, musi 
mieć znaczenie, bo w Szkole uczymy także zawodu, czyli rzemiosła, 
a nie tylko wychowujemy artystów. Od dobrego rzemiosła do sztuki 
prowadzi mały krok. 
Środki techniczne (w znaczeniu: sprzęt zdjęciowy) determinują 
metody tworzenia fi lmów. Ciężka, nieporęczna kamera fi lmowa na 
statywie zmuszała do dyscypliny w pracy, zmuszała do montażowego 
myślenia na planie. Elektronika pozwoliła zrzucić ostatecznie ograni-
czenia w ilości rejestrowanego materiału i mobilności kamery. Każde 
z tych ograniczeń tak jak i każda ze swobód ma swoje silne i słabe strony, 
może nieść pożądane i niepożądane skutki. Kamera na statywie albo 
kamera w ręku jest środkiem wyrazu, determinuje punkt widzenia 
rozumiany jako perspektywa, z której fi lm jest opowiadany. To nie 
jest ustalenie techniczne pomiędzy operatorem i reżyserem – to jest 
najważniejsza decyzja twórcza. A rozmowy o charakterze oświetlenia 
w fi lmie dokumentalnym straciły dzisiaj rację bytu, ponieważ 99 proc. 
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zdjęć wykonuje się w warunkach zastanych. Przestaliśmy kreować 
światłem, adaptujemy się do… albo korygujemy to, co nam przynosi 
życie. I zawsze mamy jakieś wybory, które budują lepszą albo gorszą 
estetykę obrazu.
Umiejętność posługiwania się rejestratorami audiowizual-
nymi nabywają dzisiaj ośmo-, dziesięciolatki. Wówczas otrzymują 
swój pierwszy smartfon albo aparat. Zachód jest przed nami o co 
najmniej cztery dekady, gdyż tam od razu, gdy pojawił się amatorski 
zapis ruchomego obrazu (VHS), narzędzia te weszły do szkół, sta-
ły się głównymi instrumentami nauczania takich przedmiotów, jak 
sztuka czy media. Natomiast w polskich szkołach do dziś nie ma tego 
typu zajęć. Tworzenie wypowiedzi audiowizualnej jeszcze nie stało się 
przedmiotem nauczania. Pojawiła się wprawdzie Filmoteka Szkolna – 
oczywiście to dobrze, ale czy o to chodzi, gdy najważniejszym celem 
nauczania winno być rozbudzanie umiejętności twórczych, a nie pa-
sywnego odbioru czy konsumowania dóbr kultury? Jest zasadnicza 
różnica między odbiorem sztuki a tworzeniem. Steven Spielberg jako 
chłopiec dostał od swoich rodziców pierwszą kamerę i patrzcie pań-
stwo, co z tego wyszło…
Dzieci ze sztuką narracyjną zapoznają się dziś między innymi 
poprzez gry komputerowe, których cechą zasadniczą jest interak-
tywność. To narracje giętkie, otwarte, wariantywne. Bywali fi lmowcy, 
których zafascynowały te możliwości. Tylko mówiąc szczerze, pozo-
stawienie widzowi wyboru zakończenia fi lmu czy wyboru, z czyjej 
perspektywy patrzenia podążamy za opowiadaną historią, jest bez 
sensu, jest antytezą sztuki fi lmowej. To reżyser z montażystą tworzą 
jedyną i optymalną strukturę fi lmu. Wariantywność i interaktywność 
są cechami gry komputerowej – i niech tak zostanie. Czy współczesna 
gra może być wyższą formą opowiadania fi lmowej historii, nie mnie 
sądzić. 
Mogę sobie utyskiwać, ale na uniwersytety przychodzą dzisiaj 
młodzi ludzie lepiej przygotowani (?), na pewno inaczej przygotowani 
do studiowania swoich dziedzin. Są za pan brat z komputerami, grali 
w dziesiątki gier, robili fi lmiki, korzystając ze specjalistycznych pro-
gramów. Dlatego wydaje mi się, że realizując cele nauczania w Szkole, 
trzeba zaczynać od wyraźnego opisania celu głównego, najdalsze-
go – dzieła fi lmowego jako produktu ekranowego, a dopiero później 
ukazywać i porządkować cele pośrednie. Chciałem napisać: rugować 
nawyki brane z gier komputerowych. I tu się uszczypnąłem w rękę, 
czy aby na pewno? Może zrodziło się już coś innego, wychodzącego 
poza prawidła Arystotelesa, co niesie jakąś wartość, o której ja jeszcze 
nic nie wiem?
Film dokumentalny jest rodzajem fi lmu, w którym zawsze bę-
dzie dominować obraz rejestrujący rzeczywistość. Film fabularny 
w coraz większej mierze jest produktem wygenerowanym w kompu-
terze. Oczywiście w dokumencie zdarzają się bardzo ciekawe prze-
łamania tej tendencji, jak na przykład Walc z Baszirem (2008) Arie-
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go Folmana, który – choć jest w całości animowany – bez wątpienia 
pozostaje fi lmem dokumentalnym. Ale to przedstawiciel niewielkiej 
tylko grupy fi lmów. To oryginalny pomysł. Film dokumentalny ma za 
tworzywo rzeczywistość przed obiektywem i dlatego kapitalne znacze-
nie ma sposób jej fotografowania. I z tego punktu widzenia, z punktu 
widzenia sztuki operatorskiej, są tylko dwa sposoby jej fotografowania: 
sposób obiektywny, czyli zdystansowany, i sposób subiektywny, czyli 
uczestniczący. 
Ten pierwszy sposób, obiektywny, zakłada tworzenie obrazów 
do montażu. Mechanizm napędzający pracę operatora tkwi w głowie – 
to nieustanne konfrontowanie się z pytaniem, jak należy pokazywać 
dany problem, żeby dało się o nim fi lmowo opowiedzieć. Czekać, aby 
zaobserwować i uchwycić to, co ważne, a następnie jak zmieniać pozycję 
kamery, wielkość planu, jaki wprowadzać ruch kamery – żeby dało się 
to ze sobą zmontować, żeby można było zbudować scenę. I cały czas 
czekać na ważny moment, na znaczące słowo.
Drugi sposób, subiektywny, jest odwrotnością tego, co wyżej. To 
rejestracja uczestnicząca – kamerą, która jest w środku zdarzenia, obok 
bohatera – kamerą, która się przemieszcza, jest obecna, ale niewidoczna 
dla uczestników zdarzenia, jest przysłowiową „muchą na ścianie”. Fly 
on the wall – to termin, który zrodził się i został opisany w latach 60. 
ubiegłego stulecia. Mechanizm napędzający pracę operatora zamknięty 
jest w uszach i oczach, cała uwaga skierowana na rozpoznawanie tego, 
co się wydarzy, aby właściwie zwrócić kamerę, podejść, zarejestrować 
to, co w danej chwili się dzieje i jest ważne. W praktyce fi lmowej poję-
cie subiektywnego patrzenia ma dość nieostre granice. Kamera może 
stać się oczami protagonisty, w każdym razie – postaci ekranowej, ale 
może też stać się reprezentantem reżysera, a za jego pośrednictwem – 
widza, może pozwolić widzowi na bardziej bezpośrednie uczestnicze-
nie w akcji, na wejście w ekran. W dokumencie to bardzo sugestywny 
środek wyrazu, to bardzo mocny chwyt realizatorski. Oczywiście tak 
zbierany materiał do fi lmu owocuje godzinami nagrań. Daje szansę 
na uchwycenie wyjątkowych sytuacji. Ale zawsze wymaga konden-
sacji, wyciśnięcia jak cytryna, wymaga montażu. Tak więc przy tym 
kierowanym zmysłami fi lmowaniu operatorowi musi co pewien czas 
włączać się czerwone światełko ostrzegawcze w głowie. Ten materiał, 
koniec końców, najczęściej będzie także montowany...
Czy Uniwersytet jest w kryzysie? Tak – przeczytałem kiedyś 
w wywiadzie z byłym rektorem Uniwersytetu Warszawskiego. I to jest 
sytuacja prawidłowa, dodał, kiedy środowisko nauczycieli akademi-
ckich jakiejś uczelni dostrzega swój kryzysowy stan, to jest bardzo 
dobrym objawem, bo świadczy o autorefl eksji, sprzyja otwieraniu furtek 
dla młodych ludzi – dla umiejętności, technologii, poglądów artystycz-
nych, które ze sobą niosą.
